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- D acd ai putea si vezi in viitor, o intrebi Sam, ai vrea
sd stii ce urmeaza si se intimple?

Terminaseri orele de curs din acea zi si stiteau in fata
cladirii in care studiau doar elevii din anii terminali de
liceu. Dupd cursuri, Sam si Katie se intilneau in fiecare
dupi-amiazi la sensul giratoriu cu borduri din piatri si
risaduri de flori pe mijloc. Aveau saptesprezece ani. Ca
orice adolescent, stiteau la barfi si, de obicei, se plingeau
de pirintii ei.

Isi puneau intrebiri unul altuia.

Dacd ai putea sd vezi in viitor, ai vrea sd stii ce urmeazd
sd se intdmple?

Katie cizu pe ginduri. Era chiar genul acela de intrebare
care o ficuse sa se indrigosteasci de Sam de la bun inceput,
dar care, in acel moment, o ficea si se cam simti nelalocul
ei. Sam arita bine §i avea farmec, era din cale-afari de ta-
lentat si de ambitios si, dintr-un motiv pe care Katie nu-l
putea deslusi, pirea si fie si el indrigostit de ea. Sigur ci
asta o ficea si se simtd in al nouilea cer, dar i era teami
sd nu-l piardi. La anul urmau si meargi fiecare la alti uni-
versitate, iar despirgirea iminentd parea ci-i ameninta.

Ce se va alege de prietenia lor?

— Katie? se auzi vocea lui Sam, trezind-o din visare.
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— Nu stiu.

— De ce?

— Pii, daci vezi ceva de riu?

— Atunci ai putea si schimbi ce urmeazi si se intdmple.

— Poate.

In dupi-amiaza aceea era cald; adia doar o brizi usoara.
Katie privi un grup de elevi care treceau prin dreptul lor,
discutind si rizdnd, ridicindu-§i ghiozdanele pe umeri.
Citiva se indreptau spre striduta scildatd in razele soarelui,
care ducea spre origelul din apropiere, in vreme ce altii se
duceau spre statia de autobuz. Inci ceva care-i aminti ci
va trebui si se despartd de Sam: Katie stitea aproape de
scoald, insd Sam trebuia si meargi o statie pind acasd.

Acasi, multd vreme Katie se simtise ca a cincea roatd
de la cirutd. Chris, fratele ei mai mic, era cel care se bucura
de toati atentia pirintilor. Dar in ultimul an, Sam {i ficuse
pe pirintii ei si fie mu/t mai interesati de fiica lor. Mai ales
maici-sa il privea cu suspiciune §i avea grijd si le suprave-
gheze relatia indeaproape, ca si se asigure cd nu sar calul.
Daci, dintr-un motiv sau aletul, Katie nu venea acasd ime-
diat dupi ore, o luau imediat la intrebiri. In weekend, ea si
Sam nu aveau voie si rimind singuri. Daci mergeau la el
mama ei se asigura cd pdringii lui erau mereu acasi.

Toate resentimentele rezultate in urma acestor masuri
draconice isi ficuserd loc in sufletul ei, mustind si ampli-
ficindu-se cu fiecare zi. Vora doar ca timpul ce le rimisese
pini Ja momentul despartirii s3-1 petreacd impreuna cdt mai
muls, si i se pirea extrem de nedrept ci maici-sa credea cd
are tot dreptul si se bage intre ei.

— Totusi, af putea si schimbi evenimentele care ur-
meazi si se intimple? se intrebi ea.
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— Cum adic3?

— Pii, daci doar ai vedea in viitor, tot n-ai sti cum ai
ajuns in situatia aia, aga ci orice ai face ca si eviti dezno-
dimantul s-ar putea, de fapt, si fi fost de la bun inceput
motivul care a declangat intreaga problemi.

Sam se gindi o clipa.

— Desteapti mai esti! zise el.

— De asta mi iubesti, nu?

— Nu, ista-i doar #nul dintre motive.

Katie fsi 1isd capul pe umirul lui, iar Sam o sirutd pe
crestet.

Au stat aga, in ticere, pret de citeva secunde; se simteau
bine impreuni. Katie inchise ochii, lisind razele soarelui
si-i mingdie chipul.

Sam incepu sd spund ceva, dar se opri brusc.

Katie deschise ochii.

— Ce-i?

Sam eziti, ceea ce-i stirni senzatia aceea familiard de ne-
liniste pe care o avea in stomac. Nu discutaseri despre ce
avea si se intdmple la anul, dar era siguri ci i el se gindea
la facultate — probabil si el isi ficea griji. Poate tocmai asta
il imboldise si {i puni intrebarea despre viitor. Poate ho-
tirdse ci e mai bine si puni de pe-acum capit relatiei.

Katie se indrepti si il privi.

— Sam?

— Mi gindeam si eu.

— La ce?

— Ci mai dureazi vreo ori pini ajung ai mei acasd.

Pentru o clipi, respiratia i se opri, apoi nelinistea disparu
complet. Spusese asta pe un ton atit de firesc, ca si cum
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acele cuvinte nu aveau nicio insemnitate, de parci ar fi fost
o simpla observatie, insi aluzia lui plutea in aer i, in aerul
cald al amiezii, o trecu un fior.

i§i dorea din tot sufletul si meargi cu el.

— Nu pot, zise ea.

— Da, stiu.

— Adici... vreau, dar nu pot.

Sam incuviinti. Katie se intrebi la ce se gindea. Oare
incepea sd isi piardi ribdarea? Se saturase deja si o astepte?
Pini atunci Sam nu o zorise, dar nu putea si nu se simtd
de parci picase un test. Oricum, asa si era; desi parintilor
ei nu pirea si le pese prea mult de ea, rimisese totusi o
fati cuminte, nu?

Inci se comporta aga cum i se ceruse.

— Totusi, intr-o buni zi, ii spuse.

— Intr-o buni zi, repeti el.

Katie privi spre dreapta si-l vizu pe Chris care venea
incet pe stradi inspre ei. Ca de obicei, era singur; nu credea
s aiba prieteni. Mergea cu miinile in buzunare §i capul
plecat. Avea cincisprezece ani, dar pirea mai mic §i mai
scund. In fiecare zi, Katie trebuia si-l astepte si si meargi
impreund spre casi, aga cum insistase maica-sa. Sigur, era
logic. In fond, doar mergeau la acelasi liceu si se intorceau
in acelasi loc dupa cursuri.

Desi 1l iubea mult pe fratele ei, nu ii plicea ci se tinea
scai de ea; cind il vizu, simti cum o cuprinde o ranchiuni
si mai puternici. Doamne, pdnd si postura lui iti didea de
inteles ci nu-si gisea locul niciunde. De ce naiba nu putea
si-si poarte singur de grija, in loc si se astepte toti ca ea
sd facd asta? De ce pentru pirintii lor nu conta si viata ei
la fel de mult?
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Sam il ziri pe Chris apropiindu-se de ei.

Ofta si se ridicd, aruncindu-si ghiozdanul pe umir.

— Ne vedem midine, spuse incet. Te iubesc.

— Sieu.

Apoi se postd chiar in fata ei, asteptind si se ridice si
s3-1 sirute de rimas-bun, asa cum o ficea mereu. Dar Katie
incd se uita la dreapta, privindu-l pe Chris apropiindu-se
de ei, iar indignarea ce mocnea de atita timp in ea izbucni.

1l privi pe Sam.

— Nu, i zise. Stai asa.

Dacd ai putea sd vezi in viitor, ai vrea sd §tii ce urmeazd
sd se intdmple?

Desigur, n-ai cum. Viata o triiesti mergind mereu ina-
inte. Prezentul e un punct din care orice moment din trecut
este inevitabil, iar fiecare clipa din viitor e invizibild. Multe
astfel de momente n-or si conteze, dar citeva se vor dovedi
critice, chiar devastatoare, si iti vei da seama cind va fi prea
tarziu.

In acea zi, cand se urci in autobuz impreuni cu Sam,
nu stia cd Michael Hyde, un localnic, pleca in acel moment
de acasi.

N-avea de unde si stie ci se indrepta spre masina lui,
iar in mand avea un cutit.

In dupi-amiaza aceea petrecu o ord la Sam acasi. Pentru
prima dati in viata ei hotirise si faci asa cum voia ea, si
asta era palpitant. Mai tirziu va tine piept consecintelor,
plus ¢4, in fond, cit de riu putea si fie? Mai apoi, Sam o
conduse in statia de autobuz; s-au tinut strins de mini
tot drumul, mergind umir la umar. O siruti cind si-au
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luat rimas-bun, iar in timp ce autobuzul se indepirtd, Katie
il privi zimbind pe Sam péini cind acesta disparu din vedere.
Apoi se uita inainte, zimbindu-gi, cuprinsi de cilduri i
lumini. Se simtea de parci nu doar descoperise un secret,
ci devenise ea insisi o taina.

Cobori in statie §i porni agale spre casi. Desi era mai
mult decit pregititi pentru cearta care-o astepta, isi dorea
si pastreze acea senzatie. In fond, era o dupi-amiazi superbi:
soarele inci emana cilduri si strilucea, iar lumina accen-
tua parci toate nuantele dimprejur, culori pe care nu le se-
sizase pand atunci. Era ca si cum vedea in jur pentru prima
oard; de parci totul se schimbase.

Intr-adevir, totul se schimbase, doar ci inci nu aflase.

Katie ajunse pe strada lor.

Cand trecu de coltul strazii, i se paru ci peisajul nu avea
logicd. Locuiau intr-o zoni linistitd, insd striduta era plini
de masini de politie si de dube. Oriunde se uita, erau nu-
mai lumini rogii si albastre care pilpdiau continuu. Se opri
brusc. Privi la banda galbeni care fusese intinsi de-a lungul
strizii. Dincolo de ea, se agitau zeci de politisti. Ar fi trebuit
si fie un zgomot puternic imprejur, dar pret de citeva se-
cunde avu senzatia ci se afli sub api — nu-si auzea decit
bitiile inimii care-i bubuia surd in timpane.

S-a intdmplat ceva groazni.

Din acel moment, avea mereu si-si aminteasci de sen-
timentul ila ingrozitor, de plumb in stomac. Mai mult,
nu avea si uite nicicind imboldul acela disperat de a se in-
toarce in timp ca si schimbe totul.

Te rog, avea si-si aminteascd cum spunea in gind.

Doamne, te rog din suflet.
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Asta pentru ci, in acea clipd, ar fi renuntat la Sam pentru
sansa de a da timpul inapoi.

S-ar fi sacrificat.

Ar fi dat orice.

Katie inainti cdtiva pasi, nesigurd pe propriul corp,
dupi care o lui la fugd. Un politist o vizu si i iesi in cale
cind ajunse la banda galbend. Nu stia asta, dar acesta o
asteptase. Ai ei sunaseri acasi la Sam cit ea era in autobuz
si aflaseri ci e pe drum.

— Hei, spuse politistul pe un ton blind. Usurel.

Katie il ignori. Era nalt si voinic, incit fu nevoiti si faci
un pas in lateral ca si poati privi in spatele lui scena care
se desfisura dincolo de bandi.

Nu intelegea ce vede - cel putin nu atunci. Cu toate
astea, privi cu atentie — chiar si dupi saptesprezece ani,
cind inchidea ochii, inci vedea totul clar.

Masina rosie veche, abandonati de-a curmezisul tro-
tuarului, acolo unde virase ca si-i taie calea lui Chris.

Stropii de singe de pe asfalt, in locul in care fusese in-
junghiat in repetate rinduri.

Mai incolo, balta mare de singe de lingi borduri, unde
Michael Hyde incercase disperat si-i cresteze fata fratelui ei.
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u poti face asta. N-ai vote.

Alan Hobbes ridica privirea din cartea pe care o tine
deschisd pe birou. Asculti cu urechile ciulite, dar singu-
rul sunet e ticerea asurzitoare din incapere. In preajmd nu
mai era nimeni. Mai devreme i trimisese pe toti acasi, iar
acum era singur; cel putin in clipa asta.

Cu toate acestea, vocea fratelui siu, Edward, risuni ca
un ecou in aer, traversand anii ce trecusera.

Pret de cteva clipe, Hobbes se holbeazi la rafturile din
bibliotecd, dupi care di din cap. E bitrin de-acum, atita
tot. Pe misura ce se apropie sfarsitul, toate incep sd se
amestece. Oricum, e in reguld. Se zice ¢4, in clipa mortii,
intreaga viatd iti trece prin fata ochilor, si ce altceva ar
putea sd insemne asta, in afard de faptul ca timpul curge
altfel pe misurd ce moartea se apropie? Ori poate — se
corecteazd in sinea lui ~ pur si simplu il percepem noi di-
ferit, asa ca in sfirsit il vedem aga cum ar fi trebuit de la
bun inceput. Atunci cind tu faci cilitoria, i vezi doar
ctapele, insd dacd ai putea privi de undeva de sus, ai vedea
cd parcursul iti este deja pregarit. Ai intelege cd inceputul,
parcursul si sfirsitul coexistd in prezent, in trecut si in
viitor.

Nu-i ceva de care si te temi.

17



Alex-North

Hobbes se uitd iar la caietul aflat pe birou, in fata lui.
Timpul care i-a mai rimas la dispozitie e limitat; trebuie
si se concentreze, cici Moartea vine si-1 ia. O simte cum
se tot apropie treptat si ¢ inexorabild. Va sosi la el acasd in
doar citeva ore, moment in care va deschide usa de la in-
trare, va urca incet pe una dintre scirile situate de-o parte
si de alta a balustradei de la primul etaj, inaintind spre
camerele de sus.

Atunci totul va lua sfirsit.

Doar ci nu e chiar asa. Cilitoria Jus va lua sfarsit in
aceastd noapte, insi altele vor continua. Oare a fost sufi-
cient de precaut? Sunt toate bine puse la punct? Nu e chiar
sigur, mai ales ci, odatd cu inaintarea in varstd, mintea se
lupta si cu alte lipsuri, asta pe langa felul in care percepe
trecerea timpului. Cu toate acestea, si-a dat toatd silinga.

Se gindeste la toti cei pe care niciodatd nu i-a intilnit
si pe care nici nu va mai avea gansa sd i intilneascd, insi
pe care simte deja ci ii cunoaste indeaproape.

Chiar in acest moment, Katie Shaw e acasi §i pregiteste
cina. E ingrijoratd de fiica ei, de cisnicie, dar si de unul
dintre elevii ei. Nu are nici cea mai vagi idee ci drumul ei
va lua miine o turnuri neasteptatd si nici nu stie incotro
ii va purta destinul pasii.

Detectivul Laurence Page e la el acasi si asculti muzicd
simfonici. Inci nu stie numele lui Hobbes.

Si mai e Christopher Shaw, desigur.

Christopher va ajunge aici in curind, ceea ce-i rea-
minteste lui Hobbes ci timpul pe care il are la dispozitie
e limitat. Cu ochii mintii vede Moartea cum se apropie,
treptat, tot mai mult, cu un cutit in mind, iar gindul la
ceea ce e pe cale si se petreacd ii di un imbold.
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E 4 octombrie 2017.

Hobbes pune miéna pe vechiul stilou.
Nu poti face asta, isi aminteste. N-ai voe.
Chiar si aga, Incepe sd scrie.
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i fiu al dracului, exclami Pettifer. Ia uite!
Chiar asta si ficea Laurence.

T§i suflecase manecile de la cimasa si stitea cu bratul
sprijinit de rama geamului deschis pe partea pasagerului.
O vreme se tot uitase in gol la peisaj, lisind in urmi zona
industriald si clidirile de birouri aflate in centrul orasului,
trecind apoi prin suburbiile intesate de case inghesuite.
Acum treceau prin cartierele mai instirite din zona de nord.
Erau locuri in care lumea visa si trdiascd: case de vacanti
elegante, conace spatioase si gridini imense.

Dar se zdreau si zone mai luxoase.

— Poftim. Vezi si tu cum triiesc bogitanii, spuse Pettifer.

— Da, dar si el mor ca noi toti.

— Aga—i, totusi sd incercdm sd nu supdrdm pe nimeni
cind ajungem acolo, bine?

— Nu-ti face probleme.

Laurence inchise ochii, incercind si se bucure de sen-
zatia aerului proaspit care-i biciuia fata.

— Am si fiu cuminte, adiugi.

— Chiar trebuie si tii geamul deschis?

— Imi place cum se simte vintul.

— Poti sa-1 inchizi?

— As putea, fizic vorbind, zise ¢l, vesel. Pot, dar nu vreau.
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Pettifer oftd. Nu era prima oara cind cidea in aceastd
capcani lingvistica.

Oricum, avea dreptate, se gindi Laurence. Nu in ceea ce
privea geamul de la masini ori comportamentul lui (desi,
desigur, era si 4sta un element), ci referitor la ierarhia celor
cu avere din oras. Totodat, era interesant 57 ci ei ii piruse
o observatie complet noui. Laurence venise in acest oras —
in aceastd tard, de fapt — pe cAnd era bebelus, la putin timp
dupd moartea mamei sale, iar unul dintre multele lucruri
pe care le mostenise de la tatdl lui era acea curiozitate tipicd
imigrantilor. Multi alti agenti de politie pireau si ia orasul
ca atare, in vreme ce Laurence nu reusise niciodati si scape
de acea senzatie ci vine din afari, de acea lipsi de aparte-
nentd. Mereu vedea orasul ca pe ceva ce trebuie inteles. Insi
cl vedea lucrurile altfel: colegii lui se pricepeau de minune
si citeascd ora pe cadranul ceasului, dar adesea pireau sur-
prinsi sd descopere ci, undeva in spate, erau niste rotite
care ficeau limbile si se invarti.

Dupi putin timp, deschise ochii.

Traversau acum un peisaj rural. De-o parte si de alta,
in depirtare, se intindeau cimpii; unele pline de cirezi de
vite, altele terenuri agricole — majoritatea pireau pustii.
Poate ci fuseseri lasate in paragini? Laurence nu era sigur,
cunostintele sale in materie de agriculturi erau rudimentare.
Torusi, ii venea greu si scape de acea senzatie cd terenurile
de pe-aici le apartineau unor oameni care detineau atit de
mult pimant, incit isi permiteau sa lase hectare intregi ne-
productive si neingrijite, pierdute in vasta lor gestiune.

Laurence cisca.

— Cit mai avem? intreba.
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— Scuze, mi tem ci nu te aud. Geamul e deschis.

— Nu te cred.

Pettifer nu-i rispunse; incerca sd evite o altd capcani in
care mai cizuse. Laurence zimbi in sinea lui. Ti plicea mult
de ea. Erau parteneri de mai bine de trei ani. Se potriveau
bine ca stil, in sensul ci se cilcau unul pe celilalt pe biti-
turi doar in momentele potrivite, cu exceptia cazurilor in
care trebuiau si fie seriosi.

Dupi vreun minut, aceasta incetini si semnalizi dreapta.
Au cotit-o pe un drumeag neasfaltat si ingust - sau cel putin
asa {i pirea lui Laurence -, care ducea dincolo de copacii
ingrimaditi, ce flancau traseul. Pimintul noroios se intd-
rise vilurit, iar rotile oscilau cind de-o parte, cind de cea-
lalti a terenului accidentat, asa cum le ghida Pettifer.

— Domnul Hobbes tinea la intimitatea lui, comentd
Laurence.

~— Presupun. Dar dac-ai fi avut si tu atdtia bani, n-ai f
fost la fel?

— Sincer, habar n-am citi bani avea.

— Fi bine, spuse Pettifer, inclinindu-se ugor inainte
si arunce o privire la drumul gerpuit ce se intindea inain-
tea lor, evident ci avea indeajuns cit si se poati izola de
cei din jur. Trebuie sa marturisesc cd dsta e de mult un vis
al meu.

— Da, si al tuturor celor care te cunosc.

Brusc, lumea parci se lumini cind sirul de arbori intu-
necati deschise, de-o parte si de cealaltd, un perimetru in-
tunecat care delimita o suprafatd vasta scildatd de razele
soarelui. Drumeagul neasfaltat se transforma intr-o alee
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bine intretinutd, cu pietris deschis la culoare, ce tiia in linie
dreapti o peluzi imensi, foarte bine intretinuti.

Casa se afla la vreo sutd de metri in fati, desi, acum ci
se aplecase si el si se uite mai bine prin parbriz, lui Laurence
i se pirea cd termenul ,,casd” nu reusea si redea miretia con-
structiei. Central. Se ridica o clidire cu trei etaje, iar alte
doud corpuri mai inalte se extindeau de-o parte si de cea-
laltd, fiecare edificiu fiind decorat cu turnuri si foisoare. Privi
fatada: pirea cd sunt prea multe ferestre ca si le poatd nu-
mdra. Unele erau aliniate, in vreme ce altele pireau niste
pitrate intunecate amplasate la intimplare. In general, cli-
direa ardta ca o curburd de maxilar care fusese intors si
infipt in pimant.

La intrare erau parcate doud masini de politie.

Cativa ofiteri impénziserd zona.

Casa - trebuia totusi si-i spund cumva — pirea cd de-
vine si mai mare pe misuri ce se apropiau. Céind privi in
sus, Laurence observi ci partea centrali a acoperi§ului era
mai crestatd decat restul. Oricare dintre camere o fi fost
acolo acum era partial expusa intemperiilor; se iteau cteva
grinzi de lemn innegrite. Cindva, aici fusese un incendiu.
Cirimizile de sub acoperis purtau si ele urmele focului, iar
fereastra de sub cornisi se spirsese si nu fusese inlocuiti.

Cind Pettifer opri masina In spatele uneia dintre dubele
politiei care erau parcate in fata intririi, se auzi sunetul
specific rotilor pe pietris. Unul dintre agenti se apropie de
vehiculul lor.

Laurence fi ariti legitimatia.

— Detectiv Laurence Page, se prezentd. Dumneaei e
partenera mea, detectiv Caroline Pettifer.
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